

Египет, Сирию и Турцию. Этапными вехами этого путешествия стали Каир, Иерусалим и Константинополь. На обратном пути домой Грегоровиус еще раз посетил Афины, а затем вернулся в «дорогой Рим». Благодаря посещению этих крупнейших культурных центров Востока он значительно расширил круг своих культурологических представлений и обрел свежие силы для создания новых произведений. Дело даже не только в том, что в его трех опусах — «Из Каира в Иерусалим», «Поездка к Мертвому морю» и «Сарды» — вновь зазвучала «поэзия скитаний и странствий». Грегоровиус привез на родину немало чисто научных сведений, поскольку его всегда тянуло пройти по следам величайшего путешественника — римского императора Адриана, которому он посвятил отдельное историческое сочинение. Он полностью переработал старый текст, который был опубликован на Рождество 1883 г. В итоге получилась совершенно новая книга, «картина эллинско-римского мира той эпохи». «Я так долго медлил в одном моменте, в котором для меня был сосредоточен весь век земной. Это казалось мне кругом жизни, который должен вот-вот замкнуться», — писал он Тиле, и далее: «Адриан» стал первой моей научной работой, и полная переработка этого текста... видимо, станет моим последним трудом». После завершения этого труда он признавался: «Итак, я отдал последнюю дань вечному Риму, и это вселяет в меня особый внутренний покой». Это глубочайшее личное переживание вновь подвигло Грегоровиуса предаться творчеству, и именно это внутреннее сострадание к людям придает его писаниям особое очарование и позволяет ему торжествовать над теми, кто способен лишь на поверхностное понимание.

Но только такой труд, который не ведает отдыха, только неутомимое творчество и столь же неутомимые исследования наполняют для него жизнь смыслом. Работая над всеми этими новыми изысканиями, Грегоровиус занимался подготовкой и доработкой 4-го переиздания своей «Истории города Рима». Одновременно с этим он продолжал свои изыскания по средневековой истории Афин, и весной 1886 г. он наконец принял решение начать работу